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Il giardino dei Finzi-Contini 
di Giorgio Bassani 

Micol, quasi un primo amore 
 
 

Ringrazio la Biblioteca Jacobilli di avermi dato l’opportunità di 
partecipare, in qualità di co-relatore, alla conferenza sul romanzo di Giorgio 
Bassani, Il giardino dei Finzi-Contini, nell’ambito del ciclo di incontri 
intitolato: Letteratura e cinema. Insieme a me, nella sala rossa di Palazzo 
Trinci, c’era il giornalista Francesco Franchella, che si è occupato dei 
turbolenti rapporti tra lo stesso Bassani e Vittorio De Sica, chiamato a fare la 
regia del film ispirato al romanzo.  All’incontro, come momento di maggiore 
bellezza e suggestione, era presente, via Meet da Parigi, Paola Bassani, figlia 
del grande scrittore. È stato incantevole ascoltarla, con i suoi ottant’anni 
meravigliosamente vitali, sentirla raccontare della sua infanzia, di Pasolini 
“dolcissimo” e spesso presente nella casa romana di Bassani, delle gite 
domenicali insieme a Moravia, Elsa Morante, Pietro Citati. E poi Soldati, 
Calvino, Tomasi di Lampedusa. Insomma, in pochi minuti, in un movimento 
vertiginoso, sono comparsi accanto a noi, umili e grati spettatori, tanti 
giganti del ‘900 italiano. 

Questa conferenza mi ha naturalmente - e felicemente - costretto a 
riprendere in mano il romanzo di Bassani. È stato un libro che ho amato 
tantissimo nella mia adolescenza, che ho riletto più volte. C’è stato un 
momento in cui sembrava molto probabile che potessi fare la mia tesi 
proprio su questo libro. Il mio docente di Letteratura Italiana aveva accolto 
con entusiasmo la mia proposta, mi aveva prospettato la concreta possibilità 
di organizzare un incontro con Bassani per discuterne. Poi la vita ha scelto 
altre traiettorie: mia madre si è ammalata e nel volgere di pochi mesi è 
morta e per esigenze di tempo ho ripiegato su una tesi decisamente meno 
intrigante ma più veloce. Parlare di Bassani in presenza della figlia è stato 
per me un piccolo e gradito risarcimento, per l’opportunità che mi è stata 
sottratta. 

Il giardino dei Finzi-Contini è un grande libro, per me tra i pochissimi 
capolavori della letteratura italiana del secondo ‘900. Mi sono riaccostato a 
lui con uno spirito più “professorale” rispetto alle mie letture giovanili, ma 
sempre con grande piacere. Il romanzo può essere letto attraverso varie 
sfaccettature. È un romanzo con una forte e ben precisa dimensione storica: 
la gran parte del libro si colloca tra la fine del 1938 e i primi mesi del ‘39, 
quindi nella fase che segue immediatamente la promulgazione delle leggi 
razziali e si conclude nel ‘43, con la deportazione in Germania e la morte di 
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gran parte dei personaggi del romanzo stesso. È un romanzo con una forte 
connotazione socio-culturale, direi quasi antropologica, visto che racconta le 
vicende ma anche il sistema culturale e valoriale della comunità ebraica 
ferrarese. È un romanzo d’amore, di un grande amore che possiede tutta la 
potenza della giovinezza, tutto il fascino del sogno vagheggiato, inseguito e 
mai raggiunto. Ma è soprattutto il romanzo dei Finzi-Contini e il cuore 
spaziale del libro sarà proprio il giardino della villa che dà il titolo al 
romanzo. 

I Finzi-Contini sono una famiglia agiata della Ferrara ebraica: il nucleo è 
costituito dai genitori, Ermanno e Olga, i figli Alberto e Micol (il primogenito 
Guido muore tragicamente all’età di sei anni) e la nonna materna Regina. Ciò 
che contraddistingue questa famiglia è innanzitutto il suo orgoglioso 
isolamento, anche rispetto al resto della comunità ebraica. Mi è venuto in 
mente il termine etrangerie, mutuato da Camus, che in italiano si potrebbe 
tradurre con “stranieritudine” e che indica un senso di inappartenenza, di 
volontario esilio, di estraneità rispetto al contesto sociale. I Finzi-Contini 
vivono appartati, come stranieri, nella crepuscolare magnificenza della loro 
villa. Il loro isolamento è innanzitutto fisico: la vita dei componenti si svolge 
quasi esclusivamente all’interno della villa, il Barchetto del Duca, la magna 
domus circondata e chiusa da mura che la isolano dalla città. Dentro c’è una 
biblioteca di 20.000 volumi, c’è un parco enorme, con alberi secolari e rari, 
c’è il campo da tennis, vero cuore poetico del romanzo. Persino al cimitero la 
tomba-mausoleo dei Finzi-Contini sorge appartata e solitaria. E i due 
rampolli di famiglia, Alberto e Micol, non frequentano la scuola pubblica ma 
sono istruiti privatamente, a domicilio e solo per gli esami si recano al liceo 
cittadino. C’è sicuramente un pizzico di aristocratico snobismo, in questa 
separazione così meticolosamente coltivata, ma non c’è arroganza o 
superbia: c’è piuttosto una forte componente identitaria familiare, la volontà 
di preservare la specificità della famiglia. È come se i Finzi-Contini volessero 
difendersi dal dilagare, nel mondo esterno, del virus della rozzezza, della 
brutalità, ben incarnata dal fascismo dominante. Più in generale, è come se 
tutto ciò che è esterno alla villa e alla famiglia fosse percepito come non 
necessario, come un fastidio che si preferisce evitare. È come se vivessero in 
una dimensione temporale tutta loro, quasi metastorica, noncuranti del 
frastuono della storia e della vita, fuori dalla villa. 

Ma nell’autunno del ‘38 la villa si apre. Alberto e Micol invitano alcuni 
ragazzi ebrei e non ebrei a giocare a tennis nel campo della villa, dopo che le 
leggi razziali hanno impedito agli ebrei l’accesso al Circolo del tennis di 
Ferrara. Qui dunque si ritrova un gruppo selezionato di una decina di 
ragazzi. E in un novembre molto mite, tutti i pomeriggi verso le due, i ragazzi 
si sfidano in interminabili partite, intercalate da gustose merende. E qui 
davvero sembra che il giardino sia una sorta di territorio magico e protetto, 
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diviene il luogo della giovinezza che vuole continuare ad essere spensierata 
e vitale mentre tutto attorno si addensa una tempesta mortale. 

Durante questi pomeriggi tennistici ha modo di delinearsi la vicenda 
amorosa tra Giorgio e Micol, una bellezza che immaginiamo quasi 
botticelliana. Micol è una giovane donna che per certi aspetti è anche più 
matura della sua età. È lei che gestisce le questioni pratiche della casa, dirige 
la cucina, aiuta addirittura a scannare i polli. È desiderosa di vivere 
esperienze al di fuori del mondo finzi-continico, è curiosa, ironica, brillante. 
Ma possiede una sorta di vitalità disincantata, è come se neppure lei fosse 
capace di essere pienamente dentro la vita. Cerca di vivere il presente, le 
vierge, le vivace et le bel aujourd’hui, secondo la stupenda definizione poetica 
di Mallarmé. Ma, come afferma ella stessa, va “avanti con la testa sempre 
voltata all’indietro”, il suo è un mondo che sembra non contemplare il futuro 
e in sostanza, ciò che ama davvero, ciò che le è più congeniale è “il caro, il 
dolce, il pio passato”. 

In definitiva, neppure Micol è immune dalla etrangerie finzi-continica, ne 
è solo la versione più vitale e seducente. Giorgio ama Micol, con la forza 
travolgente ed epifanica del primo amore; la corteggia goffamente, la 
insegue senza mai raggiungerla. Per Giorgio, in realtà, Micol rimarrà sempre 
un’entità incompresa e sfuggente, non riuscirà mai a trovare la chiave di 
accesso, la modalità emotiva giusta per trasformare in eros l’amicizia e 
l’affinità che c’è sempre stata tra loro due.  E il destino tragico di Micol 
sottrae la loro storia al destino tutto sommato banale di un amore non 
corrisposto. La morte di Micol la consegna a una dimensione mitica: nella 
nostra mente, Micol conserva tutta la suggestione di un sogno giovanile, 
potente e assoluto. E questa permanenza nel territorio del sogno, questo suo 
non contaminarsi con l’inevitabile mediocrità del reale ce la conserva con il 
fascino di una giovane dea che ci sorride da lontano. E anche per me Micol è 
stata quasi un primo amore, un archetipo femminile, un ideale di donna che 
possiamo soltanto sognare. O amare tra le pagine di un libro. 

Claudio Stella 
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Il romanzo e il film 
 
 

Voglio rifarmi al primo principio della strana vicenda che mi accingo a 
raccontare: e cioè a quell’ormai lontanissimo 1963 in cui la «Documento Film» 
si assicurò i diritti cinematografici del Giardino dei Finzi-Contini167. 
 

Con queste parole, pubblicate nel 1970 su L’Espresso, Giorgio Bassani 
inizia un lungo articolo in cui ricostruisce (secondo il suo punto di vista) la 
genesi de Il giardino dei Finzi-Contini di Vittorio De Sica, fornendo, allo 
stesso tempo, una personale critica alla costruzione del lungometraggio nel 
suo complesso, con un giudizio a tratti spietato sui personaggi, 
sull’esclusione dei flashback in bianco e nero e, quindi, sul finale inventato 
sulla pelle del padre di Bassani. 

Di seguito, tenterò un riassunto dei punti più significativi della vicenda, ai 
fini della comprensione della rottura tra Bassani e De Sica, nonché della 
volontà del primo di far escludere (per mezzo dell’avvocato Franco 
Reggiani) il proprio nome dalla lista degli sceneggiatori e di ottenere un 
“liberamente tratto” (il titolo del film di De Sica è Il giardino dei Finzi-Contini, 
con sottotitolo Liberamente tratto dal romanzo omonimo di Giorgio Bassani 
edito da Giulio Einaudi S.p.A.), che pone una barriera tra il romanzo best-
seller e il film premio Oscar. 

Fondamentale una premessa: stiamo parlando di due capolavori; 
soltanto, sono due capolavori diversi. 

 
In realtà Vittorio De Sica non è il primo ad approcciarsi all’impresa di 

trasporre un’opera come quella di Bassani su pellicola. La Documento, 
infatti, nel 1963 ottiene i diritti per produrre il film, su sollecitazione di 
Valerio Zurlini, incaricato a sua volta dalla casa produttrice di sedere alla 
regia e di provvedere egli stesso a una sceneggiatura. Zurlini, quindi, 
collaborando con Salvatore Laurani, appronta un copione, che viene 
consegnato a Giorgio Bassani per un giudizio finale: 

Ma che diavolo potevo dirne? Invece che badare al romanzo e a quello 
soltanto, Zurlini e Laurani avevano attinto copiosamente a tutti i miei altri 
libri, dalle Cinque storie ferraresi agli Occhiali d’oro. Nel giardino di casa 
Finzi-Contini, attorno al tennis, si davano convegno, insomma, oltre ai 
personaggi del romanzo, Elia Colcos, il medico protagonista della Passeggiata 
prima di cena, la vecchia maestra socialista degli Ultimi anni di Clelia Trotti, il 
dottor Athos Fadigati, il distinto professionista omosessuale che è al centro 

                                                 
   167 G. BASSANI, Le parole preparate, raccolta di saggi critici, Torino, 1966. 
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della storia narrata negli Occhiali d’oro, e così via: con effetti, talora, persino 
un po’ buffi. 

Insomma, primo progetto bocciato da un Bassani-Cesare che, con tono 
magnanimo e superiore, concede al gallo-Zurlini la clementia. 

Di fronte a un’operazione del genere, a cui del resto ero pronto a riconoscere 
cordialmente tutta la nobilità morale e la generosità di propositi che in fondo 
l’avevano ispirata […] la mia reazione fu di sincera perplessità. 

Negli anni Zurlini procede con ulteriori tentativi, ma nessuno riesce a 
convincere né Bassani né la Documento. D’altronde, quale scrittore appare 
mai veramente soddisfatto di un film tratto da un suo libro, quand’anche il 
film gli prometta di portare il libro alla fama internazionale? Zurlini, nel 
1966, abbandona la nave. 

Facciamo un passo in avanti e arriviamo al 1970. Finalmente, la 
Documento affida l’incarico a Vittorio De Sica. Sventurato sceneggiatore, 
questa volta, è Vittorio Bonicelli, che “non so se per consiglio della casa 
produttrice, o se per iniziativa propria, si era astenuto dal tentare alcunché 
di nuovo”. 

Ottimi presupposti, mano dello sceneggiatore sicura e lesta, regista tra i 
migliori e più riconosciuti al mondo. Insomma, sceneggiatura bocciata. 

 
Il sudato iter della ricerca di un copione subisce un’improvvisa 

accelerazione quando la Documento e De Sica si decidono ad affidare 
l’impresa all’autore del romanzo. La nuova sceneggiatura Bassani-Bonicelli 
avrebbe dovuto rispettare alcuni accordi: in primis, il copione sarebbe stato 
sottoposto a una revisione “tecnica” non ben definita; ma soprattutto, “in 
ogni caso, il racconto cinematografico sarebbe stato farcito, a intervalli di 
varia durata, con la rappresentazione ritornante, ossessiva, da girarsi in 
bianco e nero (il colore della cronaca documentaria dei telegiornali, della 
verità nuda e cruda, senza veli…), del rastrellamento degli ebrei ferraresi 
avvenuto dopo l’8 settembre 1943”. Questi “flashes ritornanti in bianco e 
nero” avevano l’utilità di restituire la struttura diacronica del romanzo, 
costituita dal presente del 1957 e dal passato del 1938-39. Inoltre, secondo 
Bassani, “avrebbe sottratto il film agli inevitabili pericoli di un piatto, noioso 
didascalismo da fumetti”. 

Altre osservazioni possiamo improvvisarle noi. In primo luogo, chi ha 
letto Il giardino dei Finzi-Contini sa bene che Bassani non ha scritto una 
storia sulla Shoah, ma una storia di semplici ventenni alla ricerca di una vita 
normale, nonostante la Shoah. In buona sostanza, le leggi razziste sono lo 
sfondo di una trama che si svolge (non a caso) in un luogo-non-luogo; un 
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luogo, il Giardino, in cui gli ebrei possono avere domestici cattolici e riunirsi 
per giocare a tennis (poveri, in questo senso, i turisti per lo più tedeschi e 
francesi, che ogni giorno si avvicendano in Corso Ercole I d’Este, a Ferrara, 
alla ricerca di un giardino che non c’è). 

Inoltre, credo che l’utilità dei flashback, negli intenti di Bassani, 
consistesse nella creazione di un contrasto reale attraverso il contrasto 
cromatico (dal colore al bianco-nero), concretizzando il distacco tra il tempo 
della Storia (che si svolge al di fuori del Giardino) e il tempo della Racconto 
(che si svolge all’interno del Giardino). 

Ora, occorre chiedersi se nell’economia del film, certi espedienti (magari 
troppo ‘documentaristici’?) non sarebbero, invece, risultati quasi 
ingombranti nei confronti di un’atmosfera tutta desichiana, neorealista 
pertanto, ottenuta con uno sfumato addirittura leonardesco di immagini a 
tratti oniriche, costantemente decostruite dall’incombere pesante e 
nebbioso delle leggi razziali, di cortei nazifascisti, di svastiche taglienti. 

Insomma, leonardesco De Sica; michelangiolesco Bassani, nel suo non-
detto così rumoroso, spesso (non) risolto in un epigrammatico forse che il 
peso travolgente di una storia ingiusta lascia soltanto intravedere. 

 
Quanto scritto sopra è premessa fondamentale per introdurre un 

secondo (tra i tanti, ne ho scelti tre) punto di divergenza tra il romanzo e il 
film. Se il romanzo, infatti, ci lascia con un Epilogo riassuntivo, quasi in luogo 
di postfazione, della fine delle vicende dei vari protagonisti, Micol inclusa, e 
quindi con un ultimo passaggio (un papabile bianco-nero) dal tempo del 
Racconto al tempo della Storia, Vittorio De Sica, invece, - questa volta, forse, 
eccedendo (ma De Sica è neorealista e, in quanto tale, deve mostrare il più 
possibile) - decide di aggiungere un finale inaspettato, che non poteva non 
indispettire Giorgio Bassani. Riassumendo, i fascisti violano il Giardino (il 
tempo della Storia invade la narrazione) per arrestare la famiglia Finzi-
Contini, che viene portata alla caserma Bevilacqua di Ferrara e, infine, divisa. 
Micol rimane con la vecchia nonna Regina, che disperata scoppia in lacrime. 
A questo punto, la giovane interpretata da Dominique Sanda abbraccia la 
nonna, stringendola forte in un ultimo gesto di inutile protezione. Entrambe, 
infatti, verranno deportate in Germania. Credo che, qui, vada dato 
l’ennesimo merito al regista, che riesce a racchiudere il senso della storia 
espresso, nel romanzo, dalla stessa Micol168:  

Per me, non meno che per lei, più del presente contava il passato, più del 
possesso il ricordarsene. Di fronte alla memoria, ogni possesso non può 
apparire che delusivo, banale, insufficiente…Come mi capiva! La mia ansia che 

                                                 
   168 G. Bassani, Il giardino dei Finzi-Contini, Milano, Feltrinelli, 2012, p. 163.  
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il presente diventasse “subito” passato perché potessi amarlo e vagheggiarlo a 
mio agio era anche sua, tale e quale. Era il “nostro” vizio questo: d’andare 
avanti con le teste sempre voltate all’indietro. Non era così? 

Andare avanti con le teste sempre voltate all’indietro, come l’angelo della 
storia di Walter Benjamin, come Micol che abbraccia e stringe la nonna: il 
presente che tenta, inutilmente, di proteggere il passato. 

Fin qui, tutto bene. Prima di proseguire, chiarisco che il padre di Giorgio 
Bassani è morto ben dopo la Seconda guerra mondiale e si trova sepolto nel 
cimitero israelitico di Ferrara. Ebbene, De Sica inserisce nella stessa scena di 
Micol anche il padre di Giorgio, facendolo di fatto partire per i campi di 
sterminio nazisti e condannandolo, quindi, a una morte, in questi termini, 
mai avvenuta: la più grande offesa per lo scrittore, che sentenzia così: 

Ora, servirsi di casa mia, a Ferrara, per meglio accollare, a me, una vicenda 
che non mi riguardava169; pretendere che io apparissi capace di aver giocato 
con la vita e con la morte della persona che più ho amato al mondo, cioè mio 
padre: ecco due soprusi abbastanza atroci che si era tentato di infliggermi. Se 
li avessi subiti senza protestare, non sarei stato uno scrittore, e neanche un 
uomo. 

Chiudiamo questa carrellata di tre punti divergenti (per un’analisi 
completa basterà leggersi l’articolo di Bassani comparso sull’Espresso e 
facilmente rintracciabile online), descrivendo il motivo che - finale a parte - 
mi sembra distanzi maggiormente il film dal romanzo: Micol.  
In questo caso, Bassani è anche troppo severo. Il personaggio interpretato da 
Dominique Sanda risulta per l’autore come “una signorina abbastanza 
qualunque”, che “non sa nemmeno giocare al tennis”, capace soltanto di 
“prodursi in qualche corsetta, in qualche risatina piuttosto melensa, in 
qualche noiosa schermaglia verbale”. La Micol di De Sica - conclude un 
Bassani ironico e sferzante - “non riesce neanche sufficientemente sexy, 
diciamo la verità.”. 

Per quanto conti la mia opinione, non sono d’accordo con le affermazioni 
di Bassani (soprattutto con l’ultima), ma di certo sarebbe errato affermare 
che la Micol di De Sica sia la stessa del libro. 

O meglio, lo è, ma fino a un certo punto. Lo è, per dire, quando170 Giorgio 
entra nella stanza di Micol, che se ne sta a letto, influenzata, pallida, quasi 

                                                 
   169 La casa di Giorgio, nel film, è la casa di via Cisterna del Follo n. 1, “che è stata di 
mio nonno, di mio padre, e adesso è mia: una casa riconoscibilissima che, in città, 
tutti sanno a chi appartiene”. 
   170 Cfr. minuto 00:47:20 del film.  
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bianca (prefigurazione del suo infausto destino?) per un fatale chiarimento 
sul loro rapporto amoroso (a senso unico: Giorgio è innamorato di Micol). A 
questo punto, tanto nel romanzo quanto nel film, Giorgio si fa prendere da 
un raptus erotico-emotivo e salta addosso a Micol, nella speranza di essere 
ricambiato. Niente da fare. Cito il romanzo: 

“No…no…” non faceva che dire. “Smettila…ti prego…Sii buono…No, no…può 
venire qualcuno…No.” 

Il dialogo, nel film, è tale e quale. Così come l’impenetrabilità di Micol, 
fantasma inarrivabile. “Nel romanzo - scrive Bassani sull’Espresso - Micòl 
simboleggia la Vita, e per questo muore, sceglie di morire. Giorgio, l’Arte: e 
per questo vive, sceglie di sopravvivere, e quindi, di scrivere”. In effetti, 
l’arte, da sempre, rincorre la vita, cerca di imitarla, puntando a sovrapporre 
immanenza e trascendenza, il qui e ora e il per sempre (Caravaggio ci si 
avvicina). Per questo l’Arte ama la Vita e Giorgio ama Micol, ma non la può 
avere. 

Ancora, l’arte, così come l’amore (sentimento esistenziale se ce n’è uno), 
si alimenta per mezzo dell’incertezza. Così, la supposta relazione sessuale 
(che tanto avvilirebbe il protagonista) tra Micol e il prestante comunista 
Malnate (uomo di politica, anche Malnate, come Micol, può rappresentare la 
vita) deve rimanere, appunto, un dubbio, un’incognita, che Bassani decide di 
non sciogliere nell’Epilogo:  

Che cosa dunque c’è stato fra loro due? Niente? Chissà171. 

In questo, la Micol di De Sica si distanzia definitivamente da quella di 
Bassani. Il regista, infatti, mette Micol fisicamente nuda172. È notte e Giorgio, 
mortificato ad anima vagante per il limbo ferrarese, si intrufola nel giardino, 
fino a raggiungere la Hütte (in poche parole, una casetta che affianca la villa 
dei Finzi-Contini). La medesima situazione, nel romanzo, vede il 
protagonista fermarsi, riflettere sulla relazione tra Micol e Malnate - 
relazione che, in quel momento, gli pare sicura - e, infine, dare le spalle alla 
Hütte, abbandonando il giardino. 

Nel film, invece, Giorgio arriva fino all’entrata della Hütte e sbircia al suo 
interno. Vede Micol: è nuda, lo sguardo di pietra. La ragazza, accortasi del 
protagonista, prende la veste e la lancia su Malnate, addormentato ai suoi 
piedi. Quindi accende la luce e fissa Giorgio. Gesto estremo, con cui si 
accentuano ancor di più le forme di Dominique Sanda, che da algida, eterea, 

                                                 
   171 G. Bassani, Il giardino dei Finzi-Contini, Milano, Feltrinelli, 2012, p. 214.  
   172 Cfr. minuto 1:13:58 del film.  
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inafferrabile, diventa carne, materia vestita di sessualità: dalla Venere di 
Tiziano all’Olympia di Manet. Si rompe l’incertezza, si rompe la poesia: si 
entra in una dimensione reale, che nulla ha a che fare con un autore, Bassani, 
che invece parte dalla realtà, terminando in un ipotetico chissà. 

Per ultimo, aggiungo che la Micol di Bassani si può desiderare, ma non 
possedere né concretizzare: in pratica, è un’idea, che finisce per alimentare 
la goffa stortura fascista, perché il fascismo, con la deportazione di Micol (ma 
solo in sede di Epilogo), tenta di annullare, soprattutto, le idee. Impresa 
impossibile, destinata a fallire: il fascismo è finito; la poesia (Micol) vive 
ancora. 

Francesco Franchella 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 


