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CULTURA

Giorgio Bassani, una militanza non solo letteraria

R ITRATT I . L’antifascismo attivo dell’autore del «Giardino dei Finzi Contini». A Ferrara e in
provincia, organizzò il lavoro con i quadri del neonato (nel 1942) Partito d’Azione. Non ha
mai assimilato la memoria delle vittime a quella dei carnefici. La sua arte narrativa non si è
mai voluta esonerare dal peso della storia sua e del paese, sentendone la responsabilità
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Massimo Raffaeli

Nella primavera del ’45, alla Liberazione, Giorgio Bassani è uno scrittore poco più
che esordiente e ancora pseudonimo ma, nemmeno trentenne, egli è un esponente
del Partito d’Azione già di rilievo nazionale che ha alle spalle un cursus honorum di
cospiratore e di militante in clandestinità.
Merita tuttavia ricordare sommariamente la scansione e i nomi primi della sua
militanza: il contatto quotidiano al Liceo Ariosto (fra il ’32 e il ’34) con Francesco
Viviani, suo professore di latino e greco, vivo esempio di antifascismo; il rapporto
immediatamente successivo, fra gli altri, con i poeti Franco Giovanelli e Antonio
Rinaldi, con Claudio Varese e Giuseppe Dessì, entrambi normalien di prima nomina
a Ferrara, e poi a Bologna con Carlo Ludovico Ragghianti, figura decisiva
nell’orientarlo verso il socialismo liberale di Carlo Rosselli e la militanza in Giustizia
e Libertà mentre è tuttora da decifrare il contenzioso politico con il maestro per lui
impareggiabile di quegli anni universitari, ovviamente Roberto Longhi; la
collaborazione con un giornale di relativa fronda quale il Corriere padano di Nello
Quilici la cui pagina culturale è diretta dal medesimo Giuseppe Ravegnani che lo
prega di sloggiare in quanto ebreo dalla sala di lettura della Biblioteca Ariostea
subito dopo la promulgazione delle leggi razziste (e lo attesta una pagina
celeberrima de Il giardino dei Finzi-Contini); la vicinanza con Alda Costa,
leggendaria figura del socialismo riformista à la Turati (e qui le pagine indiziate
sono quelle, e tra le sue più autobiografiche, de Gli ultimi anni di Clelia Trotti),
quindi il lavoro organizzativo a Ferrara e in provincia con i quadri del neonato (nel
’42) Partito d’Azione; l’insegnamento nella Scuola israelitica di via Vignatagliata,
tanto più intimamente voluto dopo il brutale assalto dei fascisti alla Sinagoga di
Ferrara, il 28 ottobre del 1941; infine l’arresto e la detenzione fra il maggio e il 29
luglio del ‘43 nel carcere di via Piangipane, quindi l’ingresso definitivo in
clandestinità e, sotto pseudonimo, il trasferimento a Roma di cui dicono, scritte nel
gennaio-febbraio ’44, le Pagine di un diario ritrovato.

ALLA LIBERAZIONE la sua vicenda di attivista politico può dirsi già conclusa e
però Bassani resta il più politico dei nostri scrittori secolari e nello stesso tempo il
meno ideologico. Non è affatto un dottrinario e meno che mai gli si conoscono
obbedienze che non siano, tante volte richiamate, le credenziali crociane: ma
Benedetto Croce è per lui più che altro un antidoto o un principio metodico o,
ancora più semplicemente, un primum etico e intellettuale rivelatosi con la lettura
del capitolo che inaugura la Storia d’Europa nel secolo decimonono, dove si parla
espressamente di «religione della libertà».
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SEMMAI PER BASSANI è politica l’istanza cognitiva che muove la letteratura in
sé e nel suo caso personale la domanda capitale (e due volte capitale per qualcuno
che mai sottoscriverebbe l’apriori della lotta di classe quale motore della storia) è:
«perché la borghesia italiana ha aderito pressoché integralmente al fascismo, perché
ne è stata, anzi, l’espressione elettiva?». E ancora, nella sua più dolorosa fattispecie:
«perché la borghesia ebraica non ha fatto eccezione?».
Sarebbero sufficienti a rispondere le pagine dedicate al personaggio del padre nel
Giardino, uomo mite e riflessivo ma fascista accecato dai miti redentivi di Benito
Mussolini fino a guerra inoltrata, una figura dove si riflette amaramente l’amata
fisionomia di Enrico, il padre dello scrittore. Erede del Manzoni e a suo modo anche
di Thomas Mann (a parte le riserve sulla allegoria ante-mussoliniana di Mario e il
mago, cui indirizza una rispettosa stroncatura) a Bassani non interessano risposte
d’ordine storico-sociologico tout court e infatti lavora su elementi raffinatamente
contesi tra storia e memoria, gli stessi che nel medio e lungo periodo si incistano nel
senso comune, lo plasmano fino a scolpire veri e propri, e a tutt’oggi inscalfibili,
stereotipi.

I FATTI DOCUMENTATI combinandosi con i vissuti personali in almeno due
delle Cinque storie ferraresi innescano una dinamica che oggettivamente è di
deformazione o di rigetto dei pubblici trascorsi sotto il fascismo mentre
soggettivamente è di auto-assoluzione e lavacro delle colpe. In Una lapide in via
Mazzini quando Geo, il reduce imprevisto, torna per guastare la festa del
dopoguerra ecumenico, cioè torna per sfregiare in emblema la sua città (perché egli
si mostra alla folla spensierata, danzante, con gli stracci del Lager), torna per
schiaffeggiare platealmente colui che è stato ispiratore dei massacri fascisti ma al
presente si accampa impunito, di nuovo riverito, nei luoghi in cui con la camicia
nera fu squadrista assassino: la pubblica opinione nonché prendere le parti di Geo,
il fantasma bislacco e cencioso, è al contrario frastornata dal suo gesto e lo sente
incomprensibile, indecifrabile alla pari di «un enigma» inammissibile e presto un
mistero evanescente, come fosse mai accaduto.

GRAZIE AL POTERE della memoria che un uso pubblico mendace reintroduce
sempre e fatalmente come storia, qui il delegato carnefice e la comunità silenziosa
dei più o meno ignari mandanti (si dovrebbe dire meglio la maggioranza
«silenziosa») hanno estorto per sé stessi la parte della vittima sulla quale, viceversa,
ormai ricade mutamente la colpa e la generale esecrazione. Dialettica crudamente
paradossale che torna in Una notte del ’43 dove il committente sia dell’assassinio
politico sia della strage per procurata rappresaglia, lo sgherro che la voce pubblica
ha battezzato «Sciagura», viene assolto al processo e presto ritorna indisturbato agli
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inganni del perbenismo cittadino, ai riti di una piccola borghesia nell’intimo
proterva e ignorante: colui che avrebbe potuto e dovuto denunciarlo, l’ambiguo e
irresoluto Pino Barilari, ha deciso di rinchiudere per sempre nella propria reticenza
la viltà costitutiva della classe sociale cui appartiene, la piccola-media borghesia che
per proverbio è il blocco sociale e la base di massa del fascismo.

Bassani presagisce quanto poi regolarmente si è avverato, vale a dire la progressiva
alterazione del passato con l’avvio di un ciclo di smaltimento e, nel senso comune, di
normalizzazione del fascismo che oggi equivale ad una aperta e svergognata
riabilitazione. I prodromi li aveva comunque ben individuati se si va a un apice della
sua produzione poetica raccolta in Epitaffio, del ’74, l’autobiografica Gli ex
fascistoni di Ferrara. Il set della poesia è notorio.

DAVANTI AL CAFFÈ EUROPA, in corso Giovecca a Ferrara, capita al poeta di
incontrare vecchi compagni di liceo, i buontemponi, gli stessi che allora, dopo il ’38,
lo scansarono come fosse un paria e ora invece si congratulano a pacche sulle spalle
buttando lì, loro i cattolici e fascisti rimasti tali nel profondo: «eccoti qua, siamo
pari finalmente, anzi dovresti ringraziarci, se no che avresti mai scritto tu?». Come
se niente fosse, come se nulla ma proprio nulla fosse mai accaduto. Tuttavia la
memoria e il ricordo puntuale nello scrittore ferrarese tendono a identificarsi.
Non tanto la rabbia e l’indignazione quanto l’odio (un odio purissimo, si direbbe
non negoziabile), l’odio e il totale disprezzo sono il reliquato che la storia concede
alla memoria personale di Bassani.
Una vibrante lucidità che nessun revisionismo può prendere in ostaggio. Quando
Bassani scriveva questa meravigliosa poesia il partito neo-fascista e post-
repubblichino dell’Msi era al picco elettorale, giugno del ’72, mentre in televisione e
nelle piazze il fondatore e segretario del partito Giorgio Almirante (oggi incensato
quale un Pater Patriae ma a suo tempo attaché a Salò del ministro Ferdinando
Mezzasoma poi appeso in Piazzale Loreto e, prima ancora, segretario di redazione a
La Difesa della razza, il foglio di Telesio Interlandi), insomma colui parlava già
allora di «memoria condivisa» e di «riconciliazione nazionale».
Ma Giorgio Bassani non ha mai confuso né assimilato la memoria delle vittime a
quella dei carnefici. La sua stessa arte narrativa non ha mai voluto esonerarsi dal
senso, dal peso, della storia sua, del suo paese, e ne ha sentita intera la
responsabilità. Quanto ai fascisti e a tutti i loro tetri e sguaiati replicanti, la
maledizione in clausola a quella poesia non potrebbe essere più esatta: Prima/ cari/
moriamo.

*
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SCHEDA. Il convegno internazionale a Torino

«Bassani e Torino (Laboratorio Bassani 5)» è il convegno internazionale organizzato
dalla Università degli studi (che lo ospita in Palazzo Nuovo) insieme con la
Comunità ebraica di Torino e la Fondazione Bassani di Ferrara. Nella seduta di oggi
(ore 15-19, Auditorium Quazza, presiede Valter Boggione), dopo i saluti di Paola
Bassani e Dario Disegni, i relatori Luca Beltrami, Alberto Cavaglion Alberto Bertoni
e Luca Bufano trattano rispettivamente dei rapporti di Bassani con Carlo Levi,
Primo Levi, Cesare Pavese e Beppe Fenoglio mentre nella seduta di domani (ore 9-
13, aula 6, presiede Sergio Parussa) Nancy Harrowitz, Beatrice Manetti,
Massimiliano Tortora, Cristiano Spilla, Brigitta Loconte parlano dei rapporti di
Bassani con Cesare Lombroso, Natalia Ginzburg, Giulio Einaudi, Italo Calvino e
Mario Soldati. In conclusione Paola Italia e Sergio Parussa presentano i volumi di
Angela Siciliano «Catalogo della Biblioteca di Giorgio Bassani» (Giorgio Pozzi
editore) e di Ermanno Tedeschi, «Una racchetta da tennis. Ricordi familiari della
Ferrara ebraica» (Zamorani editore)
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