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L’officina delle carte
Nelle bozze di Bassani
la reputazione nascosta

Il “Diario ,1905-1926”
Primo Maggio! Sorriso di primavera! Fe-
sta dei lavoratori! Nella tiepida aura di
maggio portato su ali di vento si perde l’in -
no della folla irredenta, un inno fiero e ter-
ribile sgorgante da centinaia di ruvide ani-
me, povere e misere esistenze .

La nuova Pasqua sociale come procla-
mava sfacciatamente un libello socialista,
che “sostituisce la Pasqua del prete tiran-
no”. Così il primo maggio del 1906 don Pri-
mo Mazzolari dalla sua chiesa di Bozzolo
(Mantova). Parole riportate nel primo vo-
lume del suo “Diario ,1905-1926”ed. EDB
1981, convinte considerazioni di un uomo

che aveva a cuore le problematiche sociali
della condizione del proletariato che aveva
perso la fiducia nel Cristo.

La sua riflessione continua “ Viva la li-
bertà, viva il socialismo” sorgi o sole bian-
co dell’avvenire, sorgi ad illuminare chi
giace nelle tenebre ad asciugare il ciglio di
chi piange: vieni o giorno invocato, princi-
pio di quella uguaglianza, sognato invano
da Carlo Marx e da Saint Simon ,vieni o vi-
ta, o luce”. Mazzolari è convinto che la luce
è venuta con il Cristo, ma gli uomini poco a
poco si allontanarono. “Cristo è la vita di
tutti, del popolo e quando Cristo tornerà in
tutti allora sorgerà il disiato giorno”. Po-
chi mesi prima di morire arriverà a dire

che il socialismo “è una speranza cristia-
na”. E queste posizioni sociali furono le
tormentate angustie che “i principi” della
curia romana gli fecero patire. Fondatore
della rivista “Adesso” fautore di un cristia-
nesimo dialogante con tutte le forze politi-
che, fu messo in difficoltà dalle strumenta-
lizzazioni organizzate da Giuseppe Siri
cardinale di Genova che manipolò accuse
contro Mazzolari, tramite un frate padre
Placido di Pavullo del Frignano che contri-
buì a far sospendere a divinis Mazzolari
che rispose “tutto è grazia”. Papa Montini
ebbe a scrivere “Don Primo correva molto
avanti nei tempi e soffriva lui e faceva sof-
frire noi che cercavamo di stargli dietro”.

Pochi mesi prima di morire (1959) Papa
Roncalli ricevendolo a Roma lo salutò “ec -
co le trombe dello Spirito santo nella pia-
nura padana”.

Era stato partigiano, i fascisti gli aveva-
no sparato attraverso le finestre per ucci-
derlo. Papa Francesco nel 2017 si è recato
a Bozzolo per dar inizio al suo processo di
beatificazione ,leggendo una sua preghie-
ra. “l’infinita tua pazienza può irritare ,o
Signore, ma solo coloro che preferiscono il
giudizio alla misericordia ,la lettera allo
spirito, la verità alla carità, lo schema
all’uomo”. Amava il prossimo ,ha lasciato
una predica “Nostro Fratello Giuda” .

Da ascoltare e meditare.

di ANGELO GACCIONE

S ono passati almeno quat-
tro lustri ma la ricordo
come fosse ora, la stizza

di Maria Corti dipinta sul suo
volto, nella casa di via San Vin-
cenzo dove ero andato a trovar-
la. Aveva appena appreso che
“le carte” (così vengono generi-
camente chiamate dagli addetti
ai lavori i materiali degli scrit-
tori: dattiloscritti con appunti
vergati a mano, testi rifatti e in

cui sono evi-
denti cancel-
lature, so-
vrapposizio -
ni, sostituzio-
ni alla ricerca
del mot just,
varianti di co-
pie preparato-
rie postillate,
scalette, som-
mari, lettere
che vi si riferi-
scono e

quant’altro) di un autore italia-
no, erano finite all’estero. Non
riusciva a farsi una ragione che
enti o istituzioni universitarie
di altri paesi acquisissero lasci-
ti di nostri importanti autori.
Non volevo darle un ulteriore
dolore e non accennai a quanto
avevo saputo su alcuni materia-
li di Quasimodo. Essendo amico
del figlio del poeta la questione

era molto delicata e non mi ero
voluto esporre. E invece sapeva
già tutto e me ne parlò molto ri-
sentita. “Che se ne fanno
all’estero di questi materiali?
Che ne sanno loro di filologia?”.
Aveva perfettamente ragione:
aveva impiegato parte della sua
vita a creare e ad arricchire il
Fondo Manoscritti di Pavia, e
mi raccontò di quanto Montale
fosse stato genero-
so nei suoi riguar-
di e come quella
sua creatura aves-
se potuto prendere
forma e corpo. Mi
disse soprattutto di
quanti sforzi (an-
che economici) era-
no costate alcune
acquisizioni, per
impedire di perder-
le. Non sempre gli
eredi si dimostra-
vano disinteressati
o disposti a cedere i
materiali a titolo
gratuito. Aveva ra-
gione perché il nostro Paese
aveva una antica tradizione,
c’era stata una pregnante rifles-
sione archivistica e potevamo
vantare un solido retroterra. E
poi conoscevo il suo impegno
per fare una pubblicazione co-
me “Autografo”.

Al semplice lettore importa
poco di come il testo di un auto-
re sia venuto strutturandosi –
sia esso un racconto, una poe-
sia, un’opera teatrale e quant’al -
tro – ed è naturale che sia così. A

di giovani studiosi come questa
di Angela Siciliano, condotte
con puntigliosa appassionata
acribia, ad illuminarci sulle of-
ficine e sui laboratori degli
scrittori. Mettendo ordine filo-
logico fra materiali rimasti ine-
diti, “ricucendoli” in una trama
lineare, rapportandoli alle ope-
re più tarde di cui sono spesso
figli naturali, sebbene scartati o
rimasti allo stato latente, i lavo-
ri maturi e perfetti agli occhi
dei loro autori, ci mostrano
quanto siano stati complessi
quei parti. Il lungo e articolato
saggio introduttivo di Siciliano
ci svela come Bassani abbia più
volte attinto, nel corso della sua
parabola creativa, a quegli ab-
bozzi, mostrando quella che per
me resta una convinzione: uno
scrittore non butta via mai
niente, e può tornargli utile an-
che il solo passaggio di un lavo-
ro che nel corso della sua espe-
rienza aveva scartato. Siciliano
mette in evidenza il debito che
per questi racconti (così come
per quelli rimasti inediti e qui
recuperati in appendice) Bassa-
ni aveva contratto con gli amici
letterati delle sue intense fre-
quentazioni, con la lettura dei
libri di vari autori, e come via
via se ne sia distaccato; ma an-
che come ne rimane contamina-
to. È una scrittura tutt’altro che
immatura o inconsapevole
quella del Bassani di questi rac-
conti. Non si dimentichi che lo
scrittore ferrarese li ha scritti
tra i venti e i ventitré anni, e no-

nostante tutte le incertezze di
quell’età, Angela Siciliano ci
mostra come il tentativo di tro-
vare una sua via, uno stile per-
sonale, siano preoccupazioni
lucidamente presenti in lui fin
dall’inizio del suo apprendista-
to. I temi stessi trattati nei vari
racconti lo dimostrano: mai ba-
nali e spesso resi con mano sicu-
ra. Non superficiale l’attenzio -
ne a certe movenze psicologiche
dei personaggi e al clima dolo-
roso dentro cui questi restano
sospesi. Val-
ga per tutti il
racconto “Sto -
ria di Debo-
ra”, che assie-
me a “Ottavio
e Olimpia” è
uno dei più
lunghi dell’in -
tera raccolta.

Gli estima-
tori di Giorgio
Bassani trove-
ranno molte
cose utili in questo libro, e molti
dei temi che rientreranno nelle
opere della maturità. Troveran-
no soprattutto il bel saggio cri-
tico di Siciliano, e Dio sa quanto
abbiamo bisogno di buoni gio-
vani critici slegati dalle varie in-
sopportabili consorterie. Ci so-
no in giro troppe reputazioni
ingiustificate, le più solide agli
occhi del pubblico da demolire,
come ha scritto Proust.

Il lavoro fatto da Angela Siciliano sui racconti giovanili del ferrarese attinge agli archivi e agli inediti
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Libri da non Dimenticare di Matteo Lo Presti

Un autore non butta via mai niente e torna utile
anche il solo passaggio di un elaborato scartato Giorgio Bassani (https://biografieonline.it/)

Il recupero

lui interessa quello che vede
sulla pagina a lavoro finito, il
godimento personale che può
trarre da quella lettura. Cosa
può importargli del lavoro che
c’è stato dietro, dei rimaneggia-
menti, del tempo dilatato, delle
varie stesure, dei rifacimenti,
del dannarsi su singole frasi e a
volte su singole parole? Cosa
può importargli dei disperati

tentativi di accor-
dare stile e lingua,
forma e corpo della
materia, quando
come dice l’Ali -
ghieri la forma
non s’accorda mol-
te fiate all’inten -
zion dell’arte, per-
ché a risponder la
materia è sorda?
Ma a gente come
me interessa e co-
me! Perché il mio
insano mestiere si
nutre di questa
dannazione. E
dunque tutto ciò

che ha a che fare con l’officina
dello scrittore, con il suo labora-
torio, da cui scaturirà il suo sti-
le e il modo come è andato via
via configurandosi, diventa ai
miei occhi prezioso. Ed è per
tutte queste ragioni che il lavo-
ro fatto da Angela Siciliano sui
racconti giovanili dello scritto-
re ferrarese Giorgio Bassani
Una città di pianura e altri rac-
conti giovanili pubblicati da Of-
ficina Libraria di Roma, ha un
grande valore. Sono le ricerche
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