Salerno, 10/04/2020
Gentilissima professoressa Bassani-Pacht,

Le scrivo per manifestarle I'immensa ammirazione che nutro nei confronti di suo padre. Ho avuto
modo d’avvicinarmi a lui, per la prima volta, nel giugno scorso, unici intermediari le pagine d’un
libro e la docente che me I'aveva consigliato, attratta dal fascino emanato dal titolo - “ll giardino
dei Finzi-Contini” — figurante, in inchiostro verde tra molti in nero, sulla lista delle letture
suggeritemi per i mesi estivi.

Riguardo a questo romanzo, circa un anno fa, non possedevo che qualche nozione confusa ed
incerta- sapevo soltanto che esso trattava delle vicende di alcuni giovani sui quali incombe lo spettro
della persecuzione; della restante corposissima parte dell’opera di Bassani conoscevo ancor meno.
Non so cosa m’abbia spinto —considerevole, ahimé, benché non disgiunta dal vivo imperativo, ad
essa opposto, di non dimenticare, & la mia riluttanza ad accostarmi alla descrizione delle sofferenze
subite dal popolo ebraico negli anni cupi della dittatura e della guerra- a prendere, quasi senza
indugio, lo snello volume dal dorso bianco, bordato di carminio, che lei ben conosce. Non si &
trattato, di certo, soltanto della gia menzionata suggestione esercitata dalle parole impresse sulla
copertina, né della fotografia che vi € riportata: devo aver provato un indefinito, al momento
inspiegabile, sentimento di trasporto verso di esso. Mi appariva carico di promesse, pronto ad
offrire rari e lungamente ricercati diletti al mio animo avido di novita, eppure restio a rinunciare alle
proprie propensioni. Mai, tuttavia, in quel caldo mattino, avrei immaginato oltre quale cancello mi
sarebbe stato consentito d’inoltrarmi, alla frescura di quali fronde avrei potuto pedalare, quali
conversazioni avrei potuto udire, a quale struggente, inesorabile, ma nobile declino, io, spettatrice
commossa e impotente, avrei potuto assistere.

Distesa sul letto semidisfatto negli afosi pomeriggi cittadini, oppure, piu tardi, nelle grevi e morbide
notti estive trascorse in campagna, sentivo vibrare in me trepidanti corde da tempo silenziose, al
suono delle quali avvertivo gualcosa d’indefinibile maturare e crescere.

Incantata dalla figura di Micol, desideravo (e desidero tuttora) quasi emularla nelle predilezioni
letterarie- parte delle quali, Emily Dickinson in primo luogo, gia condividevo con lei-, nella
raffinatezza, nella delicata ironia, nella signorilita, ma ero dolcemente consapevole di non
assomigliare che all’io-narrante. Tuttavia, egli al termine del romanzo, diviene (o, almeno, &
prossimo a divenire) “pit ricco, non so... pit maturo™; io, invece, sono ancora molto lontana dal
raggiungere il grado di auto-consapevolezza al quale aspiro: i sogni che nutro non hanno ancora
perduto quell’aura di vaghezza adolescenziale che & propria della mia persona, piu che dei miei
sedici anni. Nondimeno, sono sempre piu convinta, malgrado qualche intermittente, angosciante
incertezza, che coltivare le mie infantili aspirazioni letterarie sia il percorso per me piu adatto. Credo
che la scoperta della figura di suo padre sia stata, in questo senso, chiarificante: &, forse, soprattutto

per questo motivo ch’io mi sento in dovere di ringraziarlo.



Come le ho gia detto, ritengo d’essere in parte affine al suo alter-ego: questa sensazione, viva nella
sua innegabile immodestia, alimentata dall’opera di mistificazione messa in atto da suo padre, mi ha
condotto a voler conoscere piu approfonditamente i personaggi e la societa da lui descritti, nonché
la sua stessa persona. Da semplice nome riportato in copertina, egli ha gradualmente assunto, ai miei
occhi sospiranti un passato che non m’apparteneva, dapprima la consistenza eterea di colui nel
quale voleva che io, al pari d’ogni altro lettore, lo identificassi. In seguito, affascinata da quel
giovane inafferrabile, timido e malinconico, ho deciso di seguirlo, quasi fosse, per me, possibile
entrare davvero dentro le mura: ho cosi incontrato il ragazzo, nascosto dietro /a porta, ch’egli era
stato e ho, piu tardi, iniziato ad accompagnare lo studente universitario nei suoi viaggi in treno. Nel
frattempo, con l'aiuto della professoressa che m’aveva guidato alla scoperta di tale mondo, ho
cominciato a raccogliere informazioni biografiche, a leggere articoli e testimonianze:
progressivamente, infatti, percepivo farsi in me sempre piu intenso il desiderio di conoscere 'uomo
nascosto- o, forse, rivelantesi- in quegli sguardi azzurri senza nome, d’ascoltare il timbro della sua
voce, d’osservare le sue movenze. Ho rinvenuto, senza troppo sforzo, in verita, un’intervista a lui
fatta da Cesare Garboli. Non pud immaginare cosa io abbia provato udendo, dalle labbra del suo
autore, la descrizione del “Giardino™ venir letta cosi com’essa doveva esser stata concepita: avevo
come l'impressione che fosse stato rotto I'incantesimo impedente ai personaggi d’assumer forma
corporea. Trovera forse sciocca, puerile, da parte mia, una tale affermazione, eppure le assicuro
d’essere stata investita, ascoltando la voce di suo padre, da questo senso come di commossa
meraviglia, seppur in forma meno distinta di come mi appare adesso. Sorridera di certo, se avra
avuto la pazienza di leggere fin qui, scuotendo il capo, di fronte a tali confidenze, ma le assicuro
che, per quanto possano apparirle patetiche nell’entusiasmo in cui sono formulate, sono sincere.
L'impossibilita d’interrogare lui mi ha costretto ad indagare in me stessa; le conversazioni
immaginarie, sostenute con lui passeggiando in bicicletta, m’hanno indotto a dialogare con me
stessa, a conoscermi meglio, plasmando lentamente il mio, prima ben piu confuso di oggi, interesse
per la letteratura, la mia passione, ancora da /evigare, per la scrittura.

E. dunque, per ringraziare Giorgio Bassani- il quale, lo confesso, talvolta, ardisco chiamare per
nome, benché intimorita dalla sola immagine della sua persona - che ora le scrivo. Affinché lei mi

aiuti a conoscerlo meglio, oso, dunque, rivolgerle alcune domande: perché io possa comprendere

chi fosse realmente il magistrale intarsiatore delle “Storie ferraresi”, il delicato e sofferente,
innamoratissimo, amico di Micol, il padre di Giannina, lo scopritore di Giuseppe Tomasi di
Lampedusa e Karen Blixen ... il mio Giorgio.

Vorrei, in primo luogo, al fine di conoscere meglio 'uomo dietro lo scrittore, chiederle se
I'immagine, trapelante dai suoi libri, dalle interviste, dalle testimonianze di quanti lo hanno
incontrato, che comunemente si ha di suo padre sia dissimile da quella da lei conservata. (1) Il

Bassani guotidiano si poteva distinguere dallo scrittore?



Mi sono chiesta, poi, quale fosse il suo rapporto con i personaggi. (2) Ne era geloso? Mostrava
riservatezza o pudore quando si trovava a parlare di loro (ammesso che accadesse) con i suoi
familiari ed amici intimi? E quanti lo circondavano, lei soprattutto, cosa provavano nei confronti
delle creature da lui ideate e dell’attenzione che lui inevitabilmente dedicava loro?

(3) Trova che suo padre provasse nostalgia, nonostante tutte le sofferenze ed umiliazioni inflittegli
in quel periodo, degli anni della sua giovinezza ferrarese? Alcune sue pagine lasciano filtrare questo
sentimento, a mio parere: mi sbaglio?

(4) Egli ha mai vissuto un contrasto tra la necessita interiore di tornare al passato per animare il suo
mondo e il bisogno di vivere il presente?

Questa domanda é, invece, rivolta a lei. (5) Quando ha iniziato a leggere i romanzi di suo padre?
Cosa ha provato?

(6) Quanto é stato importante, nell’aspetto letterario della vita di suo padre, lattivita di
insegnamento? Che ripercussioni ha avuto nei suoi libri?

(7) In quale scorcio di Ferrara e in quale altro luogo si pud ritrovare, piu facilmente che in altri,
Giorgio Bassani?

(8) E noto, oltre che considerevole, I'impegno di Bassani in “ltalia Nostra™: qual &, a suo parere, lo

studio piu completo da consultare su quest’attivita da lui svolta?

Per concludere, Professoressa, non posso che esprimere la mia gratitudine nei suoi confronti, non
soltanto per la pazienza che avra avuto leggendo questa lettera, ma anche e soprattutto per I’opera,
da lei appassionatamente svolta, di divulgazione e di promozione dello studio sulla figura di Bassani.
Grazie mille!

Nella speranza di ricevere da lei risposta, affettuosi saluti da

Elisa Avella






