
Salerno, 10/04/2020 

Gentilissima professoressa Bassani-Pacht, 

Le scrivo per manifestarle l’immensa ammirazione che nutro nei confronti di suo padre. Ho avuto 

modo d’avvicinarmi a lui, per la prima volta, nel giugno scorso, unici intermediari le pagine d’un 

libro e la docente che me l’aveva consigliato, attratta dal fascino emanato dal titolo - “Il giardino 

dei Finzi-Contini” – figurante, in inchiostro verde tra molti in nero, sulla lista delle letture 

suggeritemi per i mesi estivi.  

Riguardo a questo romanzo, circa un anno fa, non possedevo che qualche nozione confusa ed 

incerta- sapevo soltanto che esso trattava delle vicende di alcuni giovani sui quali incombe lo spettro 

della persecuzione; della restante corposissima parte dell’opera di Bassani conoscevo ancor meno. 

Non so cosa m’abbia spinto –considerevole, ahimè, benché non disgiunta dal vivo imperativo, ad 

essa opposto, di non dimenticare, è la mia riluttanza ad accostarmi alla descrizione delle sofferenze 

subite dal popolo ebraico negli anni cupi della dittatura e della guerra- a prendere, quasi senza 

indugio, lo snello volume dal dorso bianco, bordato di carminio, che lei ben conosce. Non si è 

trattato, di certo, soltanto della già menzionata suggestione esercitata dalle parole impresse sulla 

copertina, né della fotografia che vi è riportata: devo aver provato un indefinito, al momento 

inspiegabile, sentimento di trasporto verso di esso. Mi appariva carico di promesse, pronto ad 

offrire rari e lungamente ricercati diletti al mio animo avido di novità, eppure restio a rinunciare alle 

proprie propensioni. Mai, tuttavia, in quel caldo mattino, avrei immaginato oltre quale cancello mi 

sarebbe stato consentito d’inoltrarmi, alla frescura di quali fronde avrei potuto pedalare, quali 

conversazioni avrei potuto udire, a quale struggente, inesorabile, ma nobile declino, io, spettatrice 

commossa e impotente, avrei potuto assistere.  

Distesa sul letto semidisfatto negli afosi pomeriggi cittadini, oppure, più tardi, nelle grevi e morbide 

notti estive trascorse in campagna, sentivo vibrare in me trepidanti corde da tempo silenziose, al 

suono delle quali avvertivo qualcosa d’indefinibile maturare e crescere.  

Incantata dalla figura di Micol, desideravo (e desidero tuttora) quasi emularla nelle predilezioni 

letterarie- parte delle quali, Emily Dickinson in primo luogo, già condividevo con lei-, nella 

raffinatezza, nella delicata ironia, nella signorilità, ma ero dolcemente consapevole di non 

assomigliare che all’io-narrante. Tuttavia, egli al termine del romanzo, diviene (o, almeno, è 

prossimo a divenire) “più ricco, non so… più maturo”; io, invece, sono ancora molto lontana dal 

raggiungere il grado di auto-consapevolezza al quale aspiro: i sogni che nutro non hanno ancora 

perduto quell’aura di vaghezza adolescenziale che è propria della mia persona, più che dei miei 

sedici anni. Nondimeno, sono sempre più convinta, malgrado qualche intermittente, angosciante 

incertezza, che coltivare le mie infantili aspirazioni letterarie sia il percorso per me più adatto. Credo 

che la scoperta della figura di suo padre sia stata, in questo senso, chiarificante: è, forse, soprattutto 

per questo motivo ch’io mi sento in dovere di ringraziarlo.  



Come le ho già detto, ritengo d’essere in parte affine al suo alter-ego: questa sensazione, viva nella 

sua innegabile immodestia, alimentata dall’opera di mistificazione messa in atto da suo padre, mi ha 

condotto a voler conoscere più approfonditamente i personaggi e la società da lui descritti, nonché 

la sua stessa persona. Da semplice nome riportato in copertina, egli ha gradualmente assunto, ai miei 

occhi sospiranti un passato che non m’apparteneva, dapprima la consistenza eterea di colui nel 

quale voleva che io, al pari d’ogni altro lettore, lo identificassi. In seguito, affascinata da quel 

giovane inafferrabile, timido e malinconico, ho deciso di seguirlo, quasi fosse, per me, possibile 

entrare davvero dentro le mura: ho così incontrato il ragazzo, nascosto dietro la porta, ch’egli era 

stato e ho, più tardi, iniziato ad accompagnare lo studente universitario nei suoi viaggi in treno. Nel 

frattempo, con l’aiuto della professoressa che m’aveva guidato alla scoperta di tale mondo, ho 

cominciato a raccogliere informazioni biografiche, a leggere articoli e testimonianze: 

progressivamente, infatti, percepivo farsi in me sempre più intenso il desiderio di conoscere l’uomo 

nascosto- o, forse, rivelantesi- in quegli sguardi azzurri senza nome, d’ascoltare il timbro della sua 

voce, d’osservare le sue movenze. Ho rinvenuto, senza troppo sforzo, in verità, un’intervista a lui 

fatta da Cesare Garboli. Non può immaginare cosa io abbia provato udendo, dalle labbra del suo 

autore, la descrizione del “Giardino” venir letta così com’essa doveva esser stata concepita: avevo 

come l’impressione che fosse stato rotto l’incantesimo impedente ai personaggi d’assumer forma 

corporea. Troverà forse sciocca, puerile, da parte mia, una tale affermazione, eppure le assicuro 

d’essere stata investita, ascoltando la voce di suo padre, da questo senso come di commossa 

meraviglia, seppur in forma meno distinta di come mi appare adesso. Sorriderà di certo, se avrà 

avuto la pazienza di leggere fin qui, scuotendo il capo, di fronte a tali confidenze, ma le assicuro 

che, per quanto possano apparirle patetiche nell’entusiasmo in cui sono formulate, sono sincere.  

L’impossibilità d’interrogare lui mi ha costretto ad indagare in me stessa; le conversazioni 

immaginarie, sostenute con lui passeggiando in bicicletta, m’hanno indotto a dialogare con me 

stessa, a conoscermi meglio, plasmando lentamente il mio, prima ben più confuso di oggi, interesse 

per la letteratura, la mia passione, ancora da levigare, per la scrittura.   

È, dunque, per ringraziare Giorgio Bassani- il quale, lo confesso, talvolta, ardisco chiamare per 

nome, benché intimorita dalla sola immagine della sua persona - che ora le scrivo. Affinché lei mi 

aiuti a conoscerlo meglio, oso, dunque, rivolgerle alcune domande: perché io possa comprendere 

chi fosse realmente il magistrale intarsiatore delle “Storie ferraresi”, il delicato e sofferente, 

innamoratissimo, amico di Micol, il padre di Giannina, lo scopritore di Giuseppe Tomasi di 

Lampedusa e Karen Blixen … il mio Giorgio.  

Vorrei, in primo luogo, al fine di conoscere meglio l’uomo dietro lo scrittore, chiederle se 

l’immagine, trapelante dai suoi libri, dalle interviste, dalle testimonianze di quanti lo hanno 

incontrato, che comunemente si ha di suo padre sia dissimile da quella da lei conservata. (1) Il 

Bassani quotidiano si poteva distinguere dallo scrittore? 



Mi sono chiesta, poi, quale fosse il suo rapporto con i personaggi. (2) Ne era geloso? Mostrava 

riservatezza o pudore quando si trovava a parlare di loro (ammesso che accadesse) con i suoi 

familiari ed amici intimi?  E quanti lo circondavano, lei soprattutto, cosa provavano nei confronti 

delle creature da lui ideate e dell’attenzione che lui inevitabilmente dedicava loro? 

(3) Trova che suo padre provasse nostalgia, nonostante tutte le sofferenze ed umiliazioni inflittegli 

in quel periodo, degli anni della sua giovinezza ferrarese? Alcune sue pagine lasciano filtrare questo 

sentimento, a mio parere: mi sbaglio?  

(4) Egli ha mai vissuto un contrasto tra la necessità interiore di tornare al passato per animare il suo 

mondo e il bisogno di vivere il presente? 

Questa domanda è, invece, rivolta a lei. (5) Quando ha iniziato a leggere i romanzi di suo padre? 

Cosa ha provato? 

(6) Quanto è stato importante, nell’aspetto letterario della vita di suo padre, l’attività di 

insegnamento? Che ripercussioni ha avuto nei suoi libri? 

(7) In quale scorcio di Ferrara e in quale altro luogo si può ritrovare, più facilmente che in altri, 

Giorgio Bassani?  

(8) È noto, oltre che considerevole, l’impegno di Bassani in “Italia Nostra”: qual è, a suo parere, lo 

studio più completo da consultare su quest’attività da lui svolta? 

 

Per concludere, Professoressa, non posso che esprimere la mia gratitudine nei suoi confronti, non 

soltanto per la pazienza che avrà avuto leggendo questa lettera, ma anche e soprattutto per l’opera, 

da lei appassionatamente svolta, di divulgazione e di promozione dello studio sulla figura di Bassani. 

Grazie mille! 

Nella speranza di ricevere da lei risposta, affettuosi saluti da 

Elisa Avella 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 


