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[.arivincita di Bassani
“vittima” dei Finzi-Contini

Tradotto in tutto il mondo, a cent’anni dalla nascita ¢ I'ora dell'omaggio
per lo scrittore anti-neorealista che in Italia [u bersaglio dell’avanguardia
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r I radotto ininglese, anche
negli Stati Uniti, in fran-
cese, in tedesco, in spa-

gnolo, in catalano, in portoghe-

se, in olandese, in albanese.

Non & poco. Una scrittrice an-

glo-bengalese premio Pulitzer

come Jhumpa Lahiri lo cita co-

me autore per lei essenziale, e

ne sceglie un verso come epi-

grafe per il suo ultimo roman-
z0, La moglie. Da noi, come al
solito, & dato per scontato.

Giorgio Bassani, a cent’anni

dalla nascita, si riaffaccia timi-

damente sulla scena letteraria
italiana attraverso un numero
monografico di Nuovi Argo-
menti (il 72, in libreria gia dalla
fine dello scorso anno): un coro
di letture che somigliano a un
piccolo risarcimento, per ma-
no di studiosi e critici quasi tut-
ti sotto i cinquanta. E 'omag-
gio della generazione successi-
va a quella dei nonni neoavan-
guardisti: quelli che spararono

a zero, mezzo secolo fa, controi

bisnonni degli Anni Dieci.

A smarcarsi in tempo reale
dalla polemica contro Bassani
e Cassola era stato lo scrittore
Enzo Siciliano: ne raccoglie gli
interventi piti illuminanti un
piccolo, prezioso libro per le
cure di Antonio Debenedetti
(Bassani, Elliot, pp. 96, € 11,50,
dal 3 marzo). All'esordio Sici-
liano ebbe Bassani per editor
(«Sai in quanto tempo ho letto
il tuo libro? In due ore. E dun-
que: come fare? II volume &
troppo magro, decisamentey);
avrebbe ampiamente saldato il
debito nei panni di fine inter-
prete dell'opera del maestro.
Siciliano rileva le ascendenze -
James, il Joyce dei Dubliners,
Proust - e fa ruotare l'analisi in-
torno alla parola «rievocazio-
ney». E in gioco la memoria, si, la
memoria che ricompone i nessi
scuciti. E in gioco la potenza di
unavoce che maschera sé stessa
in bisbiglio - e magari poi erom-
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pe sarcastica e quasi irricono-
scibile nelle prove poetiche.

Il peso del passato
Mail tempo che Bassani raccon-
ta & un tempo davvero perduto?
Il passato non & morto - scrive in
una pagina di L'odore del fieno -,
non muore mai. Il passato si
muove, non sta fermo, ciassedia,
€un sogno o un incubo da cui pa-
re impossibile svegliarsi. Cosi
laria torpida - qualcosa a meta
tra nebbia e caligine - che avvol-
ge le sue pagine é effetto di una
fatica del risveglio: il presente
non ¢ mai davvero libero, & sotto
assedio. Se poi il tratto di storia
nazionale che ossessiona Bassa-
ni & il lustro fra le leggi razziali e
la fine della guerra, si capisce
che questo passato ha una sua
particolare prepotenza, un suo
insostenibile peso. Le figurine
che tratteggia scavano la nor-
malita quotidiana a gesti piccoli,
perpetuano riti rassicuranti in
una angoscia che cresce.
«Chissa che splendide meren-
de a base di té, burro e marmel-
lata, ci avrebbe fornito alle cin-
quel», esclama soddisfatto il
narratore di Dietro la porta. La
prosa impeccabile sintattica-
mente, un italiano morbido e ac-
cademico insieme, contribuisce
aemanare un sotterraneo senso
di allarme che preme sotto la su-
perficie delle cose. Il passato, se
gli si sopravvive, seguita a lavo-
rare dentro e addosso ai corpi
senza tregua - una bomba a oro-
logeria che pud esplodere quasi
all'improvviso, come negli Oc-
chiali d’oro -forse il suo capolavo-
ro - e come nell’Airone.

Il passo del classico

Ma anche quando la tragedia
(privata e collettiva) resta late-
rale, quasi invisibile, un disagio,
unmalessere ambiguo insidiano,
assalgono anche il pilt ordinario
e borghese dei calendari. Un de-
vastante senso di esclusione,
una colpa di cui l'origine sembra

pagine ebraiche
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perdersi nell’albero genealogico,
nelle ombre dei padri. Un velo ci
divide da cid che vorremmo, do-
vremmo essere e non siamo - e
non & detto che sia un segno ana-
grafico o inerzia morale. E qual-
cosa di pilt complesso e insieme
pilt contorto. La quasi certezza
che nessuna rivalsa, nessun ri-
scatto avrebbero un effetto su
quella ferita originaria, «sangui-
nante in segretoy. La certezza,
lampante nel romanzo sull’ado-
lescenza intitolato, non a caso,
Dietro la porta - che niente, tanto
meno una vendetta, potrebbe
guarire quel male senza nome.

Enigmatico, silenzioso Bassa-
ni. Lanti-neorealista che nasce
gia con il passo di un classico e
che paga al tribunale della criti-
ca controcorrente lenorme suc-
cesso del Giardino dei Finzi-Con-
tini. Eppure anche in quel ro-
manzo che forse & il suo pit faci-
le, si accende «la luce di Giorgio
Bassaniy. Cosi la chiama Eraldo
Affinati in una pagina del suo re-
cente L'uomo del futuro (Monda-
dori), sulle tracce di don Milani.
«La stessa poetica dello scritto-
re ferrarese, il cancello che sepa-
ra, la lente che scherma, il muro
che divide, una finestra da cui la
gente osserva, capace di inne-
scare il sentimento di mortifica-
zione tipico di tutti i suoi perso-
naggi, sembra attiva nella tenu-
ta dei Milani, come se da un mo-
mento all’altro, dietro la rete, ol-
tre il boschetto rivolto verso
Pentrata, potesse sbucare l’affa-
scinante Micol che tende la ma-
no ai ragazzi di fuori come fece
con il narratore del Giardino dei
Finzi Contini».
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